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あの頃、僕は先生
を信頼したかった

作家・演出家

鴻上尚史

• Shouji Kokami

1958年愛媛県生まれ。早稲田大学法
学部出身。1981年に劇団「第三舞台」
を結成。以降、作・演出を手掛ける。
現在は「KOKAMI@network」と若手
俳優を集めて旗揚げした「虚構の劇
団」での作・演出を中心としている。
舞台公演の他にも、映画監督、小説家、
エッセイスト、ラジオ・パーソナリ
ティ、脚本家などとしても活動。最新著作は『学校ってなん
だ！ 日本の教育はなぜ息苦しいのか』（工藤勇一／鴻上尚史／
講談社現代新書）。『同調圧力　日本社会はなぜ息苦しいのか』
（講談社現代新書）。『演劇入門』(集英社新書)『何とかならな
い時代の幸福論』（朝日新聞社出版）、『ほがらか人生相談』（朝
日新聞出版）、など著書多数。

僕が司会をしている「COOL JAPAN　発掘！　かっ
こいいニッポン」（NHK－BS1）という番組では、毎
回スタジオに外国人を8人呼んで収録を行っています。
一度、外国人高校生特集をしたんですが、彼らが来日
して不思議に思うことの一つが、いわゆる“ブラック
校則”だそうです。僕は個人的にかれこれ40年以上
“校則”の理不尽さについて文句を言っているので非
常によく分かるのですが、やっぱり“変”なんです、
日本の“校則”は……。中・高時代には先生たちと随
分、衝突もしました。でも、なぜ戦っていたかという
と、当時は言葉にできなかったけど、やっぱり先生を
信頼したかったんです。これに尽きます。
中学・高校で出会った先生の中には、いいなって思
う人もいました。ですが、その先生が「髪が眉毛にか
かっちゃダメ」とか言い出すと、「僕が信頼していた
先生はどこにいっちゃったんだろう？」って不信感を
抱いてしまう。靴下の刺繍がワンポイントならいいけ
ど、2箇所以上になったら校則違反だから脱ぎなさい」
とか言い出すともう最悪。先生はどういうつもりでそ
れを言ってるんだろう？と………。「1箇所ならよく
て、2箇所がダメな理由は？」それが引っかかって、
僕は50年間近くモヤモヤしていたんです。
そんなとき「COOL JAPAN」のSDGsの特集で、

東京の麹町中学校が取り上げられたVTRを見ました。
そこでは、工藤勇一前校長が行った数々の学校改善が
紹介され、その素晴らしさに僕は圧倒されました。頭
髪・服装検査の廃止だけではなく、中間・期末テスト
の廃止、固定担任制ではなく、グループ制でクラスを
見る集団担任制。いやあ、そんな先生が今の日本にい
てくれることが嬉しかったですね。工藤前校長の話を
しっかり聞きたいと思い、対談の機会を作り、『学校っ
てなんだ！　日本の教育はなぜ息苦しいのか』（講談
社現代新書）という書籍にして発売しました。ぜひ、
お読みください。

工藤さんとの対話は僕が50年間近く抱えていたモ
ヤモヤを払拭してくれる素晴らしい機会になりました。
学校って卒業しちゃうと過去の思い出になっちゃうと
思うんですが、僕の場合は演劇の演出家として、若い連
中と40年間ずっと付き合ってきているせいか、学校や
教育のことがすごく気になる。特に近年は若い人が、枠

Ⅰ　麹町中学校の学校改善
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組みを疑わないようになってきているのが心配です。
例えば、舞台公演で小道具を置くとき、東京だと狭い
会場が多いからどうしてもコンパクトな置き方にせざ
るを得ないんですが、地方公演の広い会場でも東京と
同じように小さなスペースで道具を置こうとしちゃう。
「広いんだから余裕を持って置けばいいじゃん」って
声をかけると「いいんですか？」って返ってくる。今
の若い世代は、枠組みの中でどうするかは熱心に考え
るけど、枠組み自体を疑うことはしない。それってな
ぜなんだろうと考えたとき、“校則”とか“教育”の
せいだと思っていました。そして、まさにその答えが
工藤さんとの対話で得られました。
工藤さんが取り組まれた学校改善の一つは中間・期
末テストの廃止です。もちろんテストそのものをなく
すわけではなくて、因数分解についてや、三角関数に
ついての単元テストは行うわけです。中間テストのよ
うにやたらと出題範囲が広いところを一夜漬けで勉強
するより、よっぽど理解力が上がる。工藤さんが言っ
たのですが、日本人が一夜漬けを覚えたのは、中間・
期末テストの経験があるからだという意見には目から
鱗でした。あの経験があるから、未だに僕も締切前日
にしか原稿を書けない。その悪い習性は中間・期末テ
ストのせいだったわけです（笑）。

僕が工藤さんに聞きたかったことの一つが、既存の
システムを大きく変えるとき、どうやって先生方を納
得させたのか？ということ。僕がやってる人生相談
にも先生から、「頭髪・服装検査は個人的には不要と
思っていますが、学校の力学上、やらざるを得ません。
それに耐えられないので学校を辞めようと思っていま
す」という相談がきたりするんですが、工藤さんから
の答えは明確でした。“先生達の意識を変えていく”
だそうです。先生達だって、正しいと思うからやって
いるわけで、生徒の為を思ってやっているだけです。
ただ、長年の間になぜその“校則”が必要なのか？と
いう大事なところが分からなくなっている。そこで、
工藤さんは学校の中でいちばん優先すべきは何か？を
教員に問いかけたそうです。
最優先すべきなのは「生命」であり、その次は「犯
罪・人権」だろうと……。それはやはり工藤さんが現
場を知っているからこその優先順位なんですよね。教

Ⅱ　校則を変えるにはまず先生の意識を変える

育評論家が訴える理想論ではなくて、現場の感覚。演
劇に例えると、いくら理想的な演劇論を喋ろうが、現
場で起きているのは、“主役の人がものすごく神経質
なんですが、どうやって芝居を作ろうか？”であり、
そこには現場のリアリティがある。工藤さんは優先順
位を付けることで、服装や頭髪検査をすることは重要
なのか？を問いかけたそうです。その結果、服装・頭
髪検査は廃止され、先生たちの意識も変わっていった
そうです。

先生の意識が変われば、生徒の意識も変わります。
僕が「COOL JAPAN」の取材VTRでもっとも驚いた
のは、麹町中学校の生徒たちが学校内でのスマホ所有
について、生徒たちだけで議論していたことです。「今
の時代は緊急事態がいつ起こるかわからないから、ス
マホを学校に持ってくるのはOKにしよう。」「だけど、
授業中に触るのはダメ。」「じゃあ、給食の時間はどう
なんだ？」と、生徒たちだけで議論していました。そ
の間、先生はその議論を見ているだけで何も言わない。
僕はそれを見て涙ぐみました。アメリカかよ！ってく
らい普通に発言していたことに感動したんです。
問いかけることの重要さは、先生に対しても、生徒
に対しても重要です。「君は何をしたいんだ？」って
聞くのは、それこそ全部の人間関係の基本。演劇でも
「ここはどういう気持ちで演じていますか？」と聞く
ことで、役者はそこで考える。考えたことでこちらも
発見があるし、演技も深くなっていく。それが学校教
育から行われると日本の未来も明るいと思います。
僕はずっと「健康的な自立」を提唱しています。そ
れは自分で自分をコントロールできる能力を持つこと
ですが、対話をできる人間教育が本当に大切だと実感
しています。今回、工藤さんに会えて、僕は50年越
しに信頼できる先生を見つけました。こんな出会いも
あるんだなと。学校の当たり前をやめることからまず
は始めてください。麹町中学校のような学校が日本の
常識になってくれたらいいなと思います。（談）

Ⅲ　健康的な自立を目指して
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